Пять лет назад он ушел в Заоблачные дали…

Эта статья, опубликованная летом 2008 года в украинском еженедельнике “Арт-Мозаика” – моя дань памяти человеку, которого я любил и уважал, несмотря на нашу не такую уж и долгую дружбу с ним – Александру Павловичу Голикову.

Лисья Бухта и ее Хранитель

Иногда меня спрашивают: почему я все пишу о «заграницах», да «заграницах»? Неужели в наших краях нет мест, куда интересно отправиться страннику? Или, может, я их не знаю? Что я могу сказать по этому поводу? Места, конечно, есть. И я их знаю. Но, как правило, не хочется афишировать наличие подобных мест, так как излишняя популярность заповедным уголкам может только навредить. Но об одном таком месте я все же расскажу потому, как недавно умер один из его Хранителей. Об этом неординарном человеке мне и хочется рассказать, а рассказ о нем невозможен без рассказа о Лисьей бухте.

В последние годы я особо полюбил Восточный Крым. По сравнению с Южным Берегом он еще не до конца цивилизовался, что лично для меня только плюс. И одно из любимейших мест в Восточном Крыму для меня – это Лисья бухта.

Я приезжаю в это место каждый год уже, наверное, лет десять. Здесь особая энергетика, в этом едины все, кто здесь отдыхает. Попадая в Лисью бухту, сразу же забываешь о том, что где-то там совсем рядом есть другой мир с его мегаполисами, глобальными проблемами, воюющими государствами и людьми, чью жизнь определяют стереотипы и условности. И, что еще немаловажно, здесь можно встретить самых разных людей от хиппи и растаманов до докторов наук и профессоров московских вузов. Причем процент людей необычных и интересных здесь удивительно высок.

Именно здесь я познакомился с обнинским художником Дмитрием Петровым, чьи парусные корабли, сотворенные им из найденных на берегу подручных материалов, неизменно вызывают восторг у всех, кто их видит. Здесь я был представлен Б.Р., известному московскому лингвисту, чья речь настолько правильно выстроена, что слушать ее одно удовольствие. Здесь я общался с невероятно обаятельной женщиной Катей Ивановой, матерью семи детей и основательницей одного из московских центров мягких родов. Здесь я беседовал со странником Сашей, объездившем всею Индию, Китай, Тибет и Непал (он предсказал, что мы встретимся через пару месяцев в Непале и его предсказание сбылось, несмотря на то, что о встрече мы не договаривались). И здесь я имел честь вести неспешные беседы на самые разные темы за кружкой чая из лимонника (или чего покрепче) с Александром Павловичем Голиковым – Черным Полковником (будучи по национальности на половину греком, свой творческий псевдоним он получил от друзей в семидесятые годы, когда в Греции у власти была хунта Черных полковников.).

С ним можно было говорить о чем угодно, его невероятная эрудированность поражала и вдохновляла. Но, прежде всего, он был человеком Сердца, искренне любившим мир, людей и Природу.

Черный полковник был знаковой фигурой – одним из Хранителей Лисьей бухты – человеком, сделавшим очень и очень многое для того, чтобы она осталась в своей первозданности. Вывести его из равновесия было непросто. Но тем, кто попадался ему на глаза в момент рубки деревьев (или иных подобных действий) не завидовали. Трудно представить, как тяжело ему было наблюдать за тем, как все более и более успешными становились попытки разного рода «прихватизаторов» захватить эти земли и построить на них цивилизованный курорт, что в переводе на язык реальности означает просто уничтожить этот пока еще заповедный мир.

Мне тяжело писать этот текст, со словами «был». Мне трудно представить Лисью бухту без этого человека. Я не могу поверить, что я не получу больше от него писем по электронной почте, начинающихся словами «Дорогой Сережа…». Этого просто не может быть.

Перед своей поездкой в Камбоджу зимой 2008 года я получил письмо от Александра Павловича, где он сообщал, что готовится лечь на операцию и из-за этого в Лисью бухту приедет только ближе к осени. Я пожелал ему скорейшего выздоровления, а, вернувшись из поездки, узнал, что его не стало. И этот мой текст дань памяти человеку, дарившему тепло своего сердца многим и многим людям, человеку, чья судьба оказалась накрепко связанной с одним из прекраснейших мест в Крыму. И закончить его мне хочется словами самого Александра Павловича (ниже фрагменты интервью, данного им при съемках телевизионного проекта «Крымские каникулы. За гранью обыденного»):

– Я объездил весь Крым. Обошел с рюкзаком два или три раза. Много хороших мест я знаю. В 71 году я ехал в Коктебель, и в автобусе из Феодосии мальчик в пионерском галстуке мне сказал: «Дядя – Коктебель гнусная дыра (я с ним до сих пор согласен). А вот если до конца доехать на этом автобусе, там уютная долинка, симпатичный поселок». Я доехал. Это Курортное. Все, кто тогда приезжал в Курортное дикарями жили тогда на Кара-даге. Жить тогда в Лисьей Бухте было не престижно, это было для матрассников с детьми. Кроме того, пограничники. Тогда была погранзона и после 22 ч находиться на берегу было нельзя. И я с 71 года проводил отпуск на Кара-даге до самого его закрытия.

– В 94 году новая власть дала нам всем под зад и выпихнула на улицу 400 человек научного отдела… И я подумал: что дальше? Изображать из себя великого ученого за ноль денег или плюнуть на все и поехать в Лисью Бухту. Уже 13 лет так делаю, на 5 месяцев в году и ни минуты еще не пожалел.

– Все думают, что, приехав в Лисью Бухту они освобождаются от города… оставили, оборвали все связи с городом, приехали сюда сливаться с природой. Это глубочайшая иллюзия. Лисья бухта – это продолжение города… Приезжают люди, казалось бы, на природу, привозят с собой в полном объеме все свои городские привычки… Какое там освобождение от города, если они без мусоропровода жить не могут. Человек приезжает сюда, сохраняет полностью все свои городские привычки. В городе он бросил обертку от мороженого, на утро ее нет. Он не задумывается, что ночью кто-то пришел и ее убрал. Здесь он делает тоже самое, но здесь никто не приходит и не убирает.

– Есть психологическая загадка, на которую я не знаю ответа до сих пор: человек сидит у костра и курит, он докурил пачку он ее смял, но не в костер, а в сторону, совершенно автоматически по городской привычке. Вот это накапливаясь по мелочам. Я всегда говорю, культурный человек чистит не за собой, а вокруг себя. Большинство приезжающих людей, с виду культурных, не относятся к этой категории. Они не понимают этой простой вещи.

– Лисья Бухта – это город. Город, между прочим, по международному определению города, было такое когда-то, — это сообщество отличающееся максимальной разобщенностью своих жителей. Также как в городе не помнят имен друг друга, живя сорок лет через лестничную клетку, то же самое и здесь… Что же касается мусора, то простейшие азы совершенно недоступны пониманию городского человека…

– Лисья Бухта – у нее нерадостное будущее. Во-первых, в некоторых местах половина грунта уже состоит из мусора, и, во-вторых, неизбежно нашествие цивилизации на этот лакомый кусок с лучшим в округе пляжем. Как только сделают приличную дорогу и водопровод, и электричество, у Лисьей бухты, не будет шансов остаться такой, какая она есть.

– Слава богу, что мы захватили, я думаю, хорошее время в Лисьей бухте… вряд ли оно будет лучше.

Сергей Мазуркевич

11.04.2013